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Resumen: Este artículo presenta una breve indagación acerca del rol del tulipán en el 
cuento El pato y la muerte, de Wolf Erlbruch. La pregunta por el papel del tulipán surgió 
de la constatación de que únicamente en la versión castellana del cuento el tulipán ha 
sido retirado del título (en el original alemán y en todas las otras traducciones el título 
es El pato, la muerte y el tulipán). Tras examinar ciertas características del tulipán, el 
texto hace un breve recorrido por la idea de representación y significación y se detiene 
en una interpretación de Lacan acerca de la huella, el signo, el significante y la letra para 
luego retornar al cuento e intentar ampliar la lectura del papel del tulipán en la historia. 
Palabras clave: Pato y muerte, Wolf Erlbruch, tulipán, representación. 
 
 
Abstract: This paper presents a brief examination of the role of the tulip in Wolf 
Erlbruch’s Duck, death and the tulip. The main question about the role of the tulip 
emerged from the fact that in the Spanish version the tulip has been removed from the 
title (in all other translations the title is Duck, death and the tulip).  After examining 
certain properties of the tulip, in this paper I make a short survey of the notions of 
representation and signification as well as of the lacanian interpretation of the notions 
of trace, sign, signifier and the letter. I then return to the story proper to try and expand 
the ways in which we can read the role of the tulip in the tale.  
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…Y el tulipán 
Sobre el rol del tulipán en “El pato y la muerte” de Wolf Erlbruch1 
 
Micaela Chirif 2  
 
 
A pesar del auge del libro álbum en las últimas décadas, sigue siendo frecuente la 
confusión entre los libros ilustrados y los libros álbum.  Como lo señala Teresa Colomer 
(1996) “lo que caracteriza a los álbumes es que utilizan dos códigos —la imagen y el 
texto— para contar su historia”. Quizás la mejor manera de distinguir uno de otro es 
comprobar si la ilustración resulta o no prescindible para el sentido del libro. Una buena 
manera de hacerlo es verificar si la historia puede ser narrada oralmente sin apoyo 
                                                          
1 Este texto se redactó como trabajo final del Máster en Libros y Literatura Infantil y Juvenil de la 
Universidad Autónoma de Barcelona. 
2 Escritora licenciada en Filosofía y Máster en Libros y Literatura Infantil. Entre sus libros destacan Buenas 
noches, Martina (White Ravens 2009), Más te vale, mastodonte (“A la orilla del viento” 2013) y Desayuno 
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visual: si es posible estamos ante un cuento ilustrado; de lo contrario3, nos encontramos 
frente a un libro álbum. Tal como se señala en Ver para leer (Ministerio de Educación de 
Chile, 2009) en el libro álbum  
En el libro álbum la imagen no está supeditada al texto ni el texto lo está a la 
imagen. Así como se lee el texto, también debemos leer las imágenes, y para 
aprehender la particularidad del libro álbum, es necesario leer el texto y la 
imagen como un conjunto (p.7). 
 
Esta observación nos ayuda a situar a El pato y la muerte en la categoría de libro 
álbum. Aunque el texto es un poco más extenso de lo usual para este tipo de libro y la 
ilustración no es profusa en detalles, existe al menos un elemento en la imagen que no 
es mencionado en el texto, pero cuya integración en la lectura del libro resulta 
especialmente relevante. Ese elemento es el tulipán. 
 
El inicio de la indagación 
 
El libro que en castellano conocemos como El pato y la muerte se titula, en alemán 
original, Ente, Tod und Tulpe (literalmente: El pato, la muerte y el tulipán).4 Notar su 
desaparición en el título castellano me llevó a preguntarme por la razón de esa ausencia5 
pero, sobre todo, atrajo mi atención hacia el tulipán. Resultaba llamativo un personaje 
que, curiosamente, era lo suficientemente relevante como para estar presente en el 
título y, al mismo tiempo, no era mencionado ni una sola vez en el texto interior. Fue así 
que me embarqué en este intento por esclarecer el papel que desempeña el tulipán en 
el libro de Erlbruch pues, si bien resulta difícil hablar de un rol protagónico (Nikolajeva, 
2014, p.99), su función simbólica resulta fundamental en la historia. 
La interrogante inicial ¿por qué desapareció el tulipán de la versión castellana? 
fue pronto desplazada por otra: ¿por qué estaba presente el tulipán en el título del 
                                                          
3 Evidentemente, esto vale también para los libros álbum sin texto escrito. Conviene aclarar que incluso 
en ellos hay una intención narrativa en la secuencia de imágenes de manera que sería imposible alterar 
el orden en el que se muestran. 
4 A diferencia de lo que ocurre en la versión castellana, en todas las demás traducciones el tulipán se 
mantiene en el título: Duck, Death and the Tulip, en inglés; Le canard, la morte et la tulipe, en francés; O 
pato, a norte e a tulipa, en portugués; L’anatra, la morte e il tulipano, en italiano; Gęś, śmierć i tulipán, en 
polaco.  
5 Escribí a la editorial Barbara Fiore preguntando la razón de la eliminación del tulipán del título del libro. 
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cuento original? La respuesta no es evidente. El tulipán no es mencionado ni una sola 
vez en el texto y sus apariciones son bastante más reducidas que las del pato y las de la 
muerte (aparece solo nueve veces en todo el cuento, frente a veintitrés del pato y 
veintidós de la muerte).6 Por añadidura, estas apariciones no parecen ser decisivas en el 
desarrollo de la trama. El tulipán no hace nada: no habla, no muestra voluntad propia, 
no desencadena ninguna acción, no es protagónico ni antagónico. Su actuación es 
estrictamente pasiva y, sin embargo, fue considerado lo suficientemente importante 
como para estar presente en el título. ¿Por qué? 
La primera respuesta, más o menos rápida, que ensayé fue que se trataba del 
personaje necesario para romper la monotonía de la dualidad: un tercer elemento que 
otorgaba un matiz al vínculo entre el pato y la muerte o que estaba en representación 
de “todo lo demás”, esto es, el mundo exterior a la relación entre los protagonistas. Sin 
embargo, esa respuesta colocaba al tulipán en un rol secundario y no parecía responder 
de manera satisfactoria a la pregunta ¿por qué en el título? 
Examinemos un momento las características del tulipán y veamos si podemos ir 
un poquito más lejos. 
 
Características del tulipán 
 
Quizás la característica física más llamativa del tulipán sea que su coloración no es 
estable. Presenta siempre una combinación de rojo y negro pero el matiz predominante 
varía sensiblemente. En la primera y la segunda ilustraciones, la flor es negra con un 
trasfondo rojo; en la tercera, cuarta y quinta es casi completamente negra y, en las 
últimas escenas (cuando la muerte la coloca sobre el cuerpo inanimado del pato), el 
color que prevalece es el rojo. En la contraportada el tulipán, en solitario esta vez, 
presenta una combinación bastante equilibrada de ambos colores.  
La combinación del rojo y el negro sugiere inmediatamente la oposición entre la 
vida y la muerte.7 El rojo está fuertemente asociado a la sangre y la sangre, 
                                                          
6 Se incluyen en la cuenta la portada, portadilla, viñetas y contraportada. 
7 La oposición entre rojo y negro se repite en el arte y la literatura. Un ejemplo es Rojo y negro, de Stendhal 
donde lo rojo (los uniformes militares de la revolución) se oponen al negro de las sotanas (el Antiguo 
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estrechamente ligada a la vida. El negro, al menos en la cultura occidental, está 
vinculado al luto y a la muerte. Pero si bien la asociación primaria de la sangre se 
establece con la vida, cualquier manual de enfermería puede recordarnos que el color 
de la sangre puede ir del rojo de la sangre “viva” al negro de la sangre digerida o 
“muerta”. Lo interesante de esta precisión es que el tulipán posee ambos colores al 
mismo tiempo. El tulipán —y este acaso sea un punto importante— podría no estar en 
representación de uno de los opuestos sino de ambos. Quizás, incluso, podría contener 
en sí la oposición misma (la del pato y la muerte, para comenzar, y acaso otras un poco 
más abstractas) o posibilitarla. Esta idea parece reforzarse con otro juego de 
oposiciones, acaso un poco menos evidente: por un lado, el tulipán se muestra inclinado, 
como si estuviera marchito, mientras que, por el otro, su tallo y su solitaria hoja 
presentan un verde lozano y vigorosamente saludable.  
Además del color, es interesante prestar atención a la dirección a la que apunta 
el tulipán. Si lo hacemos, encontraremos una nueva oposición: la flor señala siempre en 
dirección contraria a la de la cabeza del pato. Mientras el pato está de pie, la cabeza del 
tulipán apunta al suelo; cuando el pato está muerto con la cabeza hacia la derecha de la 
página, la flor está orientada hacia la izquierda. Al final, en la contraportada, cuando el 
pato ha desaparecido, el tulipán, finalmente, se yergue. 
Pero hay todavía más. En su primera aparición, la muerte sostiene al tulipán en 
la mano pero lo lleva escondido detrás de la espalda de forma tal que lo mantiene fuera 
de la vista del pato. Así, oculto tras la muerte, permanecerá en las primeras cuatro 
escenas. En su quinta aparición, la muerte se encuentra hacia la derecha de la ilustración 
y lleva el tulipán delante de sí. Sin embargo, da parcialmente la espalda al pato y este, a 
su vez, dirige su cabeza hacia la izquierda. Como si no bastaran estos desencuentros en 
la dirección de la mirada, el pato tiene los ojos cerrados. La oposición es radical y parece 
señalar con toda claridad la imposibilidad de que el pato vea al tulipán (ver figuras 1 a 
5).    
Luego de este primer encuentro del pato con la muerte (y con el tulipán, aunque 
no lo vea) se sucede una secuencia de acciones —los protagonistas van al lago, suben a 
                                                          
la muerte cuando el pato está vivo y más cerca del color de la vida cuando el pato está muerto. Es decir, 
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un árbol, etc. — y, más importante aún que lo que hacen, conversan sobre la ausencia, 
el infierno, el cielo y, en general, las preocupaciones y preguntas que nos hacemos en 
torno a la muerte y para las que no tenemos respuesta. Durante esa secuencia, es decir, 
durante el despliegue de la conversación, el tulipán, misteriosamente, desaparece.8 
A continuación, la conversación se apaga paulatinamente, llega el frío, un cuervo 
atraviesa el cielo9 y el pato muere. Es recién entonces que el tulipán entra nuevamente 
en escena y la muerte lo coloca cuidadosamente sobre el cuerpo del pato, como si se 
tratara de una ofrenda u homenaje. El tulipán está ahora en contacto directo con el pato 
pero él, que no lo vio nunca en vida, ya jamás podrá verlo. Incluso en estas 
circunstancias, la cabeza del pato (muerto) y la del tulipán continúan apuntando en 
direcciones opuestas (ver figuras 6 a 8). 
Observando las características del tulipán hemos dicho que contiene en sí la 
oposición de la vida y de la muerte y, un dato probablemente más importante, hemos 
podido notar que se trata de un punto ciego para el pato. Con estos datos, ¿es posible 
decir qué representa el tulipán en la historia? ¿Es posible precisar su significado? Para 
tratar de acercarnos a una respuesta, propongo dejar un momento de lado al tulipán y 
ocuparnos muy brevemente de algunos aspectos de la representación. 
 
 De los estoicos a Saussure 
 
Como lo señala Montalbetti (2005), en los albores de la teoría de la representación: 
A los estoicos les interesó estudiar cómo era posible inferir algo perceptible a 
partir de algo no perceptible. Por ejemplo, inferir un pie a partir de una huella, o 
fuego a partir de humo, o vergüenza a partir de rubor.10 
                                                          
8 En la escena de transición entre la presencia y la ausencia del tulipán, la muerte lleva las manos a la 
espalda como si escondiera nuevamente al tulipán pero en esta ocasión el lector, al igual que el pato, no 
puede verlo sino únicamente suponer su presencia. 
9 Tanto el frío como la imagen del cuervo están asociados a la muerte. Dos ejemplos: “The cold song”, de 
Purcell, que en su última estrofa, dice: Let me, let me, / Let me, let me, / Freeze again... / Let me, let me, 
/ Freeze again to death!, y el nerver more del cuervo de Poe. 
10 Toda esta sección y la siguiente se basan en el artículo de Mario Montalbetti “El significado ya no es lo 
que era antes” y en el manuscrito del seminario dictado en General Roca, Argentina los días 21 y 22 de 
abril del 2015. Dado que este último no ha sido editado y no contaba con las referencias completas, las 
citas de Aristóteles, Lacan y Pierce, aunque tomadas de Montalbetti, se citan en el original para facilitar 
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Nos hemos preguntado qué representa el tulipán pero vayamos a la pregunta 
previa: ¿cómo es que algo puede representar algo? ¿Cómo es que, por ejemplo, el 
sonido ‘perro’ se relaciona/representa al objeto perro? ¿Qué los une? 
Ya Aristóteles se da cuenta de que la relación directa signo-cosa plantea una serie 
de problemas. Uno de ellos es: dados a y b ¿cómo sabemos que a es signo de b o b signo 
de a? (Por ejemplo, humo-fuego: ¿cómo sabemos que humo es signo de fuego y no a la 
inversa?) o ¿por qué la relación signo-cosa es asimétrica? Frente a éstas y otras 
cuestiones Aristóteles propone la existencia de una “tercera cosa” que media entre 
signo y cosa. Así tenemos: 
 
En este gráfico, X, la tercera cosa, es lo que hoy conocemos como significado. 
Para Aristóteles, no había signo sin cosa. De hecho, el significado era aquello que unía 
el signo con la cosa en tanto era un reflejo de la segunda (Aristóteles, 1970, 1006a)  
Durante muchos años este esquema se mantendrá bastante inalterado hasta 
que, ya en el siglo XX, Saussure prescinda de la cosa y nos deje únicamente con el 
significante (el sonido ‘perro’) y el significado que, unidos, conforman el signo 
lingüístico.  
 
Al eliminar la cosa de la ecuación, sin embargo, dado que el significado era, según 
Aristóteles, un reflejo de la cosa y no podía existir sin ella, nos vemos en la necesidad de 
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Esta es la piedra fundacional del estructuralismo. La cuestión fundamental es que 
si el signo prescinde de la cosa ¿cómo se fija, cómo se identifica, al signo? En otras 
palabras: si un signo S no es lo que es gracias a su relación con una cosa allá afuera a la 
que refiere, cómo distingue de otro signo S’ que tampoco se relaciona con una cosa 
afuera?11 ¿Solamente por su forma material? 
La identidad de un signo (el que S ≠  S’), dirá Saussure, se da por la posición 
relativa de S, S’ en una estructura Σ (en un sistema): un elemento del  s istema es  lo 
que los otros no son. El sistema está compuesto de elementos negativos.12 
 
Huella, signo, significante, letra 
 
De acuerdo con Lacan, una huella es una marca bruta de materialidad. Es decir una 
marca dejada por un objeto pero que no hace referencia al objeto ni guarda relación con 
él. Así, un árbol o una nube no son huellas pero la pisada de un perro sí en tanto la 
pensemos desligada del perro que la produjo. 
Si pensamos la pisada del perro como la huella de un perro que está ausente, es 
decir, si la pensamos en referencia al perro, entonces lo que tenemos es un signo.13 Un 
signo es una huella que apunta al objeto que la causó: “Le signe (…) c’est ce qui représent 
quelque chose pour quelqu’un” (Peirce, 1955) [El signo es algo que representa algo para 
alguien].14 Si la huella apunta a algo es un signo.15  
Pero ¿qué ocurre si un signo, en lugar de apuntar a un objeto, apunta a otro 
signo? Si eso ocurre, entonces tenemos un significante en un sentido lacaniano.16 De 
hecho, la primera definición que da Lacan de significante es que se trata de un signo que 
se refiere a otro signo. En una segunda definición de significante, Lacan dirá que el 
                                                          
11 Cómo se distingue, por ejemplo, el significante ‘perro’ del significante ‘gato’ si no apuntan a un perro 
y a un gato allá afuera, si están desligados de la referencia. O cómo se distingue ‘perro’ de ‘berro’ si no 
refieren a ninguna cosa. 
12 ‘perro’ es no ‘gato’, no ‘berro’, etc. 
13 Como hemos dicho, en su versión saussureana el signo se refiere a la unidad compuesta por significado 
y significante. La definición lacaniana de signo que corresponde fundamentalmente a la definición 
saussureana de significante. 
14 En palabras de Peirce “A sign, or representamen, is something which stands to somebody for something 
in some respect or capacity” [Un signo o representante es algo que está en el lugar de algo para alguien 
en algún sentido o capacidad]. (Peirce, 1955, pp. 98-119) 
15 En el sentido saussureano explicado en la nota 3. 
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significante no apunta a nada, no hace referencia a nada. Los significantes simplemente 
hacen cadena con otros significantes, no refieren (Montalbetti, 2005) pero sí producen 
un efecto de significado. La cadena de significantes se despliega y avanza hasta que 
encalla, falla, y hacemos una zurcida (lo que Lacan llama point de capiton). Esa zurcida 
es un intento por detener y fijar un significado por el cual podamos canjear esa cadena 
de significantes.17 Pero luego la cadena continuará desplegándose (Montalbetti, 2012):  
 
Dado que la cadena se expande infinitamente es imposible hacer una zurcida 
definitiva, la imagen es más bien esta y solo nos permite ir zurciendo significados 
parciales: 
 
Un significante no puede evitar ser parte de una cadena. Sin embargo, en 
ocasiones, un significante se niega a entrar en cadena con otros y se resiste a producir 
un efecto de significado. Ese significante se convierte en lo que Lacan llama la letra. La 
letra es un significante que regresa a ser huella, pura materialidad. Las obras de arte son 
un poco eso.18  
Así tenemos: 
                                               huella  signo  significante 
                                                   ↑ ______________↓ 
                                                                  Letra 
                                                          
17 El sentido indica la dirección en la que falla. 
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Para Saussure el sistema lingüístico (la langue) estaba conformado por elementos 
negativos.19 Lacan extrae de ello una conclusión que no se había extraído hasta el 
momento: dado que los elementos son negativos, ocurre que siempre falta uno. Así, por 
ejemplo, si tuviéramos un sistema con un solo elemento, “–a”, faltaría “a”. Pero, ya que 
hemos dicho que todos los elementos del sistema son negativos, resulta imposible que 
“a” sea un elemento del sistema (puesto que “a” es positivo). Por ello, Lacan dice que 
“a” ex-siste, es un elemento “éxtimo” (el que está más próximo al sistema sin dejar de 
ser exterior a él). 
Al conjunto de “todos los significantes” (todos los elementos negativos del 
sistema) Lacan lo llama S2. Al elemento que falta lo llama S1 (el elemento positivo). Así, 
en teoría, podríamos acceder a la totalidad sumando S1 + S2 pero eso no es posible 
porque S1 está fuera del sistema simbólico. S1 es el resto insimbolizable de toda 
simbolización (que no puede hacer cadena) y, al mismo tiempo, su condición de 
posibilidad. No tenemos acceso a S1, no podemos verbalizarlo ni verlo. 
Siempre es un riego intentar graficar una teoría pero una buena manera de 
explicarlo son los rompecabezas de desplazamiento (ver figura 9): 
El agujero que vemos en la parte superior derecha no es un elemento del sistema 
(lo son las piezas que componen la figura) y, sin embargo, es la condición de posibilidad 
necesaria para que movamos las piezas y logremos producir figuras. El hueco, el vacío, 
el que falta, no es verbalizable, no es simbolizable, no lo “vemos”, no forma parte de 
ninguna figura que podamos componer. Es aquello que es íntimamente externo. 
Dicen que existe un jardín japonés de arena y piedras. En el jardín, para ser 
precisos, hay quince piedras. Pero cualquiera sea el lugar que escojamos para mirarlo, 
solo es posible ver catorce de ellas. La piedra que se esconde no será siempre la misma. 
Pero siempre habrá, en cualquier caso, una que resulte imposible de ver.  
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 ¿Y el tulipán?  
 
Regresemos entonces al tulipán y a su papel en la historia. Pensemos nuevamente en su 
desaparición, una desaparición que se produce, según mencionamos, precisamente en 
el momento en que el pato y la muerte dan comienzo a una conversación. El paralelismo 
entre la cadena de significantes que se despliega y esta conversación resulta bastante 
inmediato y evidente. Una cadena de significantes —a manera de diálogo—, se 
despliega y, una vez que concluye, intentamos zurcirla y canjearla por un significado, 
aunque sepamos que la cadena continuará desplegándose. 
Notemos que la conversación gira en torno a la muerte. De eso trata, finalmente, 
la historia: de la muerte, no del tulipán. De esta manera, lo que zurcimos o intentamos 
zurcir en primera instancia cuando la conversación termina es un significado, o varios 
significados posibles, para la muerte.20 Para continuar con la analogía y ateniéndonos a 
la idea, tan arraigada en nosotros, de que la muerte es aquello que está “fuera”, 
podríamos identificar la muerte con el elemento éxtimo, que está fuera y es 
insimbolizable e indecible. 
Sin embargo, eso no es posible precisamente porque la conversación gira en 
torno a la muerte. Al ser así, lo que deja claro que es posible hablar sobre ella. O, lo que 
es lo mismo, muestra que la muerte se puede simbolizar.21 Por otro lado, la discusión 
sobre la muerte tiene sentido solo antes de morir.22 No es una discusión que ocurra en 
el más allá, fuera, sino que tiene lugar dentro del sistema: la muerte es parte del juego 
de oposiciones y negatividades. De hecho, se opone a la vida, es lo que ella no es. Esto 
a pesar de que, en otro sentido, es parte de ella (lo veremos al mencionar la frase final 
del libro). La muerte no es insimbolizable y no es, en definitiva, un punto ciego.23 Por lo 
tanto, resulta imposible que constituya el elemento éxtimo del sistema.  
                                                          
20 La del pato y acaso la nuestra. 
21 Puede haber, y hay, diferentes formas de hacerlo pero, en cualquier caso, es posible hacerlo. Al menos 
en esta historia, la muerte ha sido simbolizada. 
22 No hay muerte después de la muerte. La muerte acaece solo en oposición a la vida, es decir, mientras 
podemos hablar y conversar o, lo que es lo mismo, mientras permanecemos dentro del sistema. 
23 Aunque es interesante notar que, al inicio del cuento, el pato se da cuenta, recién, en un momento 
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¿Qué ocurre con el tulipán? Una vez que la conversación concluye y el pato 
muere, aunque hayamos podido canjear un significado para la muerte, el tulipán 
permanece inexplicable. Y el tulipán es el punto ciego del pato.24  
Es posible ensayar muchas explicaciones para el rol del tulipán: es quien 
acompañará al pato en su camino hacia el más allá o es el símbolo de nuestra 
imposibilidad de comprender los sentidos trascendentes de manera que incluso después 
de nuestra muerte, permanecen invisible mientras que lo comprensible, lo verbalizable 
—a saber, los opuestos— se quedan del lado de la vida. Si llegamos a alguna conclusión, 
podemos preguntarnos también si todos compartimos un mismo tulipán o si hay uno 
distinto para cada persona y, de ser así, pensar en cuál sería el nuestro.  
Está claro que algunas de estas explicaciones nos resultarían más satisfactorias 
que otras. Pero a lo que nos enfrentamos aquí, ya lo suponen, es a la tentación de decir 
que el tulipán, ya que no la muerte, representa, él sí, al elemento éxtimo. No en vano 
no se menciona ni una sola vez en el texto ni está incluido en modo alguno en la 
conversación: no forma parte de la cadena y es el agujero en la figura que componen el 
pato y la muerte. Concluir que el rol del tulipán es el de ser/simbolizar el elemento 
éxtimo en la historia del pato y la muerte parece una buena idea en un primer momento 
y nos brinda la inmediata satisfacción de cerrar perfectamente un círculo, de haber 
podido ver aquello que no era visible y hacer sentido. 
Si sostenemos que el tulipán está en representación del S1, pueden ocurrir dos 
cosas: la primera, que, en efecto, resulte que hemos visto al tulipán. Pero, lo hemos 
dicho, siempre queda un resto que no puede decirse, que escapa a la simbolización, que 
no vemos. Así, si el tulipán simbolizara al elemento éxtimo, en el instante en que lo 
descubriéramos se produciría un desplazamiento de manera tal que otro elemento, se 
convertiría en éxtimo y no podríamos verlo (es exactamente lo mismo que ocurría en el 
jardín japonés). Si esto es así, el tulipán no sería más que un intento fallido por 
representar lo irrepresentable y eso no es interesante porque se trata de un camino sin 
salida. 
                                                          
24 El tulipán es el punto ciego del pato, no de la muerte. Cabría pensar que la muerte tiene también un 
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Lo segundo que puede ocurrir es que nos enfrentemos directamente con el 
problema de no poder dar un significado al tulipán pero que, sin embargo, tengamos la 
sensación de que algo se nos ha mostrado. Si regresamos a nuestras preguntas iniciales 
(¿por qué el tulipán en el título del cuento original? o ¿por qué su salida del título en la 
versión castellana?) podríamos decir que al haberlo retirado del título, la editorial 
española ha radicalizado la función del tulipán como resto haciendo hincapié en la 
imposibilidad de verbalizarlo. Podríamos incluso aventurar que la versión castellana ha 
dejado de decir al tulipán para intentar mostrarlo. Las otras versiones lo habrían 
destacado, a pesar de su papel poco protagónico, porque intentaban realzar su 
importancia en tanto ausente del texto. Lo que estamos diciendo es que el tulipán es 
acaso una imagen o una cosa. Quizás por eso no es posible encontrarle significado: 
porque no es un signo lingüístico.25 
Pero ¿qué quiere decir que el tulipán sea una cosa? En la novela Hay quien 
prefiere las ortigas, Kaname, un hombre conflictuado por sus problemas maritales, dice 
que “es mejor, por tanto, enamorarse de una [mujer] que pueda ser amada 
simplemente como una muñeca...”. La frase es políticamente incorrecta pero la idea no 
deja de ser interesante: Kaname busca una mujer con la cual no pueda dialogar, una 
mujer que sea como una imagen o una cosa que está fuera de lo verbalizable y, por lo 
tanto, resulta incomprensible. Y en tanto incomprensible, en tanto cosa (no en el sentido 
peyorativo de objeto sino en el sentido estricto de cosa particular26 a la que no se puede 
acceder por el lenguaje), es un misterio indescifrable que, sin embargo, se muestra ante 
él y le regala su presencia. Si regresamos al tulipán podemos ver la analogía. El misterio 
de la flor se nos muestra acaso cuando la flor no es más que eso: una flor, un tulipán 
medio rojo, medio negro.27 Y eso es todo. El tulipán se resiste a significar y en eso se 
parece a la letra de Lacan, aquella que, a su vez, se parecía bastante a la obra de arte. 
Ampliemos muy brevemente esta última idea. 
                                                          
25 Una cosa no es un signo lingüístico, no refiere, no significa. La aparición del significado responde a la 
necesidad de responder a un problema técnico de la lingüística, a saber, ¿qué une al signo con la cosa? 
Sin embargo, una imagen/cosa no tiene por qué corresponderse un significado. 
26 En el Libro I de la Metafísica, Aristóteles dice que no hay conocimiento de lo particular. Es en ese sentido 
que la mujer (no la mujer sino esa mujer en concreto), y quizás el tulipán, son cosas [particulares]: no se 
pueden conocer en tanto son particulares y el conocimiento es conocimiento de lo general y no de lo 
particular.   
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En su Teoría estética, Theodor Adorno sostiene que la belleza natural no se puede 
imitar porque en cuanto presencia, es ya imagen: “El arte no imita a la naturaleza, 
tampoco a bellezas naturales concretas, sino a lo bello natural en sí” (Adorno, 2004, p. 
132). El arte hace el gesto de ser cosa, imagen, no signo lingüístico. El objeto de arte 
imita la concreción del objeto natural que se resiste a ser verbalizado y a significar 
porque es una cosa particular que como cosa singular y única no hace cadena con otros 
y no es objeto de conocimiento. Por eso Adorno dice que el arte “parece decir más de 
lo que es”: porque promete algo que no existe como si fuera existente. El arte (quizás el 
otro de la muerte) promete una ausencia que, sin embargo, se hace presente. 
 
Otro tulipán  
 
Si decimos que el tulipán no refiere ni significa sino que muestra ¿qué queremos decir? 
En el Tractatus (Wittgenstein, 1999, 4.121 y 4.1212) Wittgenstein intenta trazar los 
límites de lo que se puede decir y separarlo de lo que no puede decirse. Quizás el tulipán 
no puede decirse pero, de alguna manera28 se le puede mostrar en el sentido en que 
Wittgenstein opone el decir y el mostrar. Para ponerlo en términos sencillos, se muestra 
no en lo que se dice sino en el decirlo. La mejor manera de entenderlo son los chistes. 
Cuando se escucha un chiste hay que entenderlo en el decirlo. Si él se explica en lo que 
dice el efecto se pierde por completo. 
Si aquello que no puede decirse puede mostrarse, acaso nos sirva “otro tulipán” 
para, hablando de otra cosa, intentar seguir hablando de él.  
En la película El ciudadano Kane, al morir, el protagonista dice una sola palabra: 
Rosebud. Un periodista, Jerry Thompson, intenta descifrar el mensaje, encontrar y 
entender el significado de esa palabra. Al final de la película nos damos cuenta de que 
Thompson no ha lo ha logrado. Nunca encuentra Rosebud, nunca puede verlo ni acceder 
a él. Frustrado dice: “El señor Kane fue un hombre que tuvo todo cuanto quiso, y que lo 
perdió. Tal vez Rosebud fue algo que no pudo conseguir o algo que perdió.”  
                                                          
28 no en vano aparece solo en la ilustración y jamás en el texto y las únicas características suyas que 
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La explicación del periodista, aunque vaga, no está descaminada: es algo perdido. 
Pero está tan irremisiblemente perdido que así el trineo estuviera delante de él, 
resultaría imposible verlo. El trineo como cosa es no solo indescifrable sino inaccesible.  
Hacia el final del filme, el espectador (externo) puede ver cómo se quema el viejo 
trineo de infancia del señor Kane. El trineo lleva un nombre: Rosebud29. Pero nadie 
dentro de la película (dentro del sistema) lo verá jamás. Rosebud señala no solo hacia 
algo perdido sino hacia algo inexistente. 
 
 Después del tulipán  
 
Al final de la narración a la muerte le da un poco de pena que el pato haya muerto pero, 
dice la frase final, “así era la vida”. Y entonces la muerte parece obligada a aceptar que 
incluso ella es parte de la vida. En este momento, una vez más, se nos muestra la 
oposición entre la vida y la muerte pero, además, se insinúa un ligero movimiento que 
intenta cruzar la línea que no se puede cruzar entre aquello que se puede decir y lo que 
no se puede decir. 
Los límites no pueden traspasarse, no podemos zurcir la totalidad de la cadena. 
Sin embargo, la vida de la frase final del libro no es la vida que se opone a la muerte sino 
la que la incluye. Y el texto de la historia se cierra justo antes de volver a desplazar el 
punto ciego y mostrarnos la continuación de la cadena. El texto concluye en un gesto 
que intenta abarcarlo todo pero se detiene casi antes de hacerlo porque sabe que 
hacerlo es imposible. Es en esa conclusión que acaso se nos muestra algo que apenas se 
abre ya está cerrándose. 
En la página siguiente, ya sin texto, hay una ilustración más. Esta ilustración final30 
muestra a la muerte como personaje central mientras, circundándola, un zorro acecha 
a un conejo.31 La imagen parece decir que el ciclo de la vida recomienza nuevamente.32 
La imagen trasmite la idea de amenaza y persecución pero, al mismo tiempo, dado que 
el zorro está escondido detrás de la muerte no sabemos si el conejo está huyendo del 
                                                          
29 Un nombre que no refiere a la cosa no remite a la cosa, al trineo, ni siquiera en los términos más 
convencionales. 
30 Sin contar el gran tulipán de la contratapa. 
31 El zorro había sido mencionado antes: la muerte se lo menciona al pato como paradigma de la amenaza.  
32 O que la cadena continúa desplegándose y que tendremos que revisar nuevamente los significados 
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zorro o simplemente está pasando muy cerca de un riesgo que no se hará realidad. No 
sabemos ni siquiera si el conejo y el zorro pueden verse uno al otro. Nuevamente la 
oposición vida-muerte se repite desplazándose y bajo una imagen rostro diferente. Y 
con un punto ciego (ver figura 10).  
Esta imagen final muestra que el centro está continuamente desplazándose y que 
el sistema está continuamente descentrándose.33 
Al final sabemos parece que sabemos algo más. Pero tampoco. Eso me recuerda 
al poema de Hosshin: 
Al venir, todo está claro, no hay duda. 
Al ir todo está claro, sin duda. 
¿Qué es, pues,  todo?34 
 
  
                                                          
33 Podríamos decir que el inicio del cuento alude también a un desplazamiento previo: el pato no de pronto 
la presencia de la muerte (que siempre ha estado ahí) y en ese momento el tulipán se esconde. Cambia 
un punto ciego por otro. 
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